微文语录

每年高考临近，毛坦厂中学就会刷屏一次，今年也不例外。现在在考场上奋笔疾书的毛中学子，前两天坐着车牌号为“91666”的大巴车，前往六安市区，送考的万人队伍浩浩荡荡，一如往年。毛坦厂中学的学生过的是什么样的生活？每天6点到晚上12点，长达18个小时，不停地上课、做题、考试。吃饭、上厕所这些必须做的事情，也要严格控制时间，每顿饭不能超过10分钟。一年365天，平均每天要做15张试卷，一年五千多张，摞起来有一米多高。在毛坦厂中学，学生的精力必须时时刻刻高度集中，绝没有机会开小差，因为每间教室都安装了360度无死角的摄像头。每次月考的成绩都会贴在墙上，没考好的上黑名单，退步的写检查，生病不到站不起来绝不可能卧床休息，三年如一日的夙兴夜寐，枕戈待旦，只为换取一个目标——在高考中取得好成绩。我对毛坦厂学

我的白领朋友：如果我是一个初中还没毕业，就来上海打工的民工，你会和我坐在一起喝咖啡吗？你不会，比较我们的成长经历，你会发现，为了一些你唾手可得的东西，我却需要付出巨大的努力。我从我生下来的那一刻起，就跟你不一样，我们的身份不一样，我是农村户口，而你是城市户口。你可能会说：农村有什么不好，干嘛非要到城市里来，农村里空气新鲜，比城市里那么拥挤好多了。可是农村没有那么好的医疗条件，农村，农村人挣的钱少，东西稍微贵一点儿我们就买不起了，所以商品的种类也并不丰富，所以我要努力奋斗，所以我要进城，我要通过奋斗得到你生下来就有的大城市户口。考上大学是我跳出农门的唯一机会。我考上高中的第一天校长就告诉我们，今后的三年你们只有一个目标，那就是高考。所以我没日没夜的学习，每天早上五点我就起床，我背课，我十一点才

各位同学：大家好，祝贺大家顺利毕业，在大学入学时，我向大家说过，大学并非仅仅是为了学习知识来改变命运，更是为了获得思想来追求自由。在人文与发展学院希望传递的思想中，一个重要的关切视角便是普通人。在大发展时代，人们看到的常常是高楼大厦、高铁高速，并不经常看到大发展背后数以亿计的普通人。在大家毕业之际，我想再次提醒大家，在未来的工作和生活中，要关注我们社会中的普通人，尤其是，普通人中的弱者。在钱伯斯的著作《农村发展：以末为先》中，他提醒那些住在城市且带有城市偏向的人，想要做好工作，使发展真正惠及普通人，就要尽可能的把自己看得不重要，要尽可能像弱者那样感受世界！因为只有这样，我们才能了解弱者的社会现实和穷人的生活世界，我们才能够理解弱者或穷人的生计压力和生活需求。在我们的社会，人人都想成为一名强者

菲利普：我亲爱的儿子，对你的思念从未停歇，我们数过了你离去后的每一次风雨，每一颗星辰和每一轮夕阳，这十八个月好长，真的好长。提起笔来，见字如面的话语已成奢望，唯有不争气的眼泪千行万行，我和你母亲总在你已经离开和未曾离开之间恍惚徘徊，忽而惊悸悲伤，忽而欣喜若狂。菲利普啊，这就是我和你母亲的日常，你的离去是我们永不能痊愈的伤。菲利普，你总在我的左右说笑，徜徉，我和你母亲常去你的墓地走走，为什么你却只在我们的梦里游荡，你究竟躲在何处啊？无数次，我转身凝视，我低头寻觅，我起身远望，我时常在房子周围缓步绕行，你曾嗅过的花朵，你曾躺过的草坪，你曾撞塌过的树篱，我都一一抚慰，因为它们曾出现在你的照片中，不曾改变。你的房间还是你离去的样子，你最爱的吉他还在桌旁那个角落，有时夜里仿佛听到熟悉的吉他声，我忽然惊

豪威尔斯：看看这封信的落款，1898年，多么可怕的数字，我过去常写的是1871年于哈特福德，那时候苏西还没降生呢，而现在她已经离开人世了，就好像原来一大片散发着泥土芳香的田野、草地，还有茂密的森林，转眼之间就变成了撒哈拉沙漠。这一前一后的变化太大了，你提到过去那些辉煌的日子，是的，的确辉煌，让我难过的正是这个，在我看来，过去像个陷阱，它开了一个可悲的玩笑，赐给我苏西和温尼，然后又把他们夺走了。大概是在上次我见到你的时候，我提到了当时我打算写一本书，讲的是一个男人在经历了其他一切，可能遭遇的灾难之后，他女儿又去世了，他的不幸被推到了极点，这本书我还是要写的。当时我说，要不是一个过来人，是写不出那种真实感受的，这本书需要把心掏出来，用血来写，当时我并未意识到，那些构想这么快就应验了。这事我想过好

莱内，一年以什么为结束，是以你的去世作为终点吗？还是以它作为开端呢？你本身就是崭新的一年。莱内，我的泪腺已经崩溃。亲爱的，在你死后便不再有生死。我不再敢翻阅你写给我的旧信，因为我担心自己会追随你而去。莱内，我仍能感受到你的气息，你是否也会想起我呢？我希望你的回答是肯定的。明年是1927年，7是你最钟爱的数字。我是如此不幸，却又不准悲伤。亲爱的，你能不能时常进入到我的梦中与我相会呢？或者，就直接活在我的梦中吧。我们对于世间的相逢，向来存有疑惑。你先离去，这值得庆贺，因为我相信你是为了迎接我的到来，先去为我准备好全部的景色。我亲吻着你，你的唇，你的额头，你的脸颊，如同你还活着一样。亲爱的，用尽全力爱我吧，超越任何人，不同于任何人地爱我吧。不许你生气，你应当早已对我习以为常。你还没有走远，还没有离

再见了，今年的5月18日是我忘不了的日子，这一天，武藏医院的医师作出如下宣告：你是脾脏癌末期，癌细胞已经转移到全身各处的骨头，最多只能再活半年。尽管我平常也会想到：人随时都可能会死掉，但这也未免太突然了。宣告后，我与妻子一同摸索活下去的办法。我拒绝了抗癌剂，在不从众这点上，这还真是我的风格，我也在替我的死亡作准备，请来了两个值得信赖的朋友协助，成立一间公司，负责管理我微不足道的著作权。另一项准备，就是写好遗嘱，好叫我并不算多的财产能顺利地让妻子继承。各种手续，我与妻子都很头痛。后来意识朦胧的在遗嘱上签下最后的名字时，我心里觉得：这回总算是可以死了。我要死在家里，我并不是讨厌医院，我只是想回家，让我没有想到的是，当我被从医院送回家的时候，居然还附带看到了临死体验中最常听说的场景，就是那种你站在

致D，1973年的每个周末，我们都在未来家园的工地上野餐。第二年的夏天，你的病情突然严重起来。你整夜站在阳台上，或是坐在扶手椅里。我曾经想要相信我们的一切都是共同的，但是当你沉浸在痛苦中的时候，你却是那么孤独。医生说你患了蛛网膜病变，没有任何办法能够抑制你病情的发展，于是你不再寄希望于医学，决定将生活的权利收归己有。两年后，我们又一次去了库埃纳瓦卡。我偷偷地拍了一张你的照片，是你的背影：在拉荷亚的大海滩上，你的双脚踏在海水里。你五十二岁。美丽绝伦。这是我最喜欢的你的影像之一。回来后，你又确诊了子宫癌。定下了手术日期，我们一起去你设计的房子里过了一个星期。我用一把刻刀把你的名字凿在一块石头上。这真是一座神奇的房子。所有的空间都是多角形的。从卧室的窗子望出去可以看见高高的树梢。第一夜，我们都没有

菲德尔，此刻我回忆起许多往事，回忆起我们当初在玛利亚家的结识，回忆起你请我参加事业的情景，当时筹划起义的工作是多么紧张呀。有一天，有一个人说起，万一哪天我们死了，应该通知谁。我们听了都很惊讶，后来我们都知道了革命的结局只有两个，不是胜利就是牺牲。在通往胜利的道路上，许多同志倒下了。如今，这一切已经不再是那么戏剧性了，因为我们胜利了，也因为我们更加成熟了，但这一幕还将在大地上其他的部分重演。我觉得，我已经完成了与古巴大地结合在一起的革命职责。因此，我要向你，向同志们，向你的同时也是我的人民告别。我正式辞去我在党的领导机构中的职务，我放弃我的军衔和我的古巴国籍。从此，我和古巴将不存任何法律上的联系，我留下的是另一种联系，这种联系是不能像职务那样辞去的。回顾我过去的生活，为了革命的胜利，我认为我对

昨晚，周杰伦发布单曲《说好不哭》，在社交软件上引起一阵狂欢，朋友圈刷屏，微博前十个热搜中，有六个与之相关。这首歌中周杰伦喊来老搭档方文山作词，邀请五月天主唱阿信合唱，在MV中埋彩蛋致敬自导自演的电影《不能说的秘密》，给歌迷打包了一个超级怀旧套餐。新歌一发售，QQ音乐就因为太多人购买，一度瘫痪。1979年出生的周杰伦，已经出道20年了。听着他的歌长大的粉丝，转眼迈入职场、忙着结婚、带娃，成年人的生活各有各的难堪，平时朋友圈写点什么都要思前想后，可遇上周杰伦的新歌，却可以毫不犹豫地转发和感叹——那是光明正大的青春。7月，周杰伦粉丝与蔡徐坤粉丝争夺微博超话第一并成功登顶。“夕阳粉”团胜的余温犹在，周杰伦团队一手的怀旧好牌之下，这首新歌获得顶级流量并不令人意外。可除去粉丝滤镜，这首歌真有这么好听么？