这就是我闲着没事写着玩儿的（施耐庵致读者 元末明初）见字如面

这人呀，要是到了三十岁还没娶上媳妇，也就别再惦记着结婚了。要是到了四十岁还没当上官儿，也就别再想着混仕途了。到了五十岁，你就不能成天老是陷于柴米油盐的家庭琐事之中。到了六十岁，你也不该成天想着浪迹天涯的折腾。为什么这么说呢？人就该什么时候干什么事儿。错过时机你非要干，准得玩儿完。

你比如，太阳刚升起来的时候，沧沧凉凉。这时候您洗头洗脸，穿戴好了，然后好好吃上一顿早饭。吃完了，又得嚼着木棍刷刷牙。等这些事儿全都干完了，您才想起来问一声：“都快中午了吧？”“切，中午早就过了。中午之前您是这样，中午之后还不是一样？一天是这样，您三万六千天还不是也一样？”这么想着，能把人愁死，哪有什么乐趣啊？

老是有人夸耀说：“谁谁，今年都多大岁数了！”岁数大这件事，指的是积累的见识多。你啥也没有，光数年头，有什么用呀？可见过去的我呀，全是白活？还不光是白活，我文章写到这儿的时候，这一句之前的话，也全都是白说。这，才是最气人的。

真能让人高兴的事儿，莫过于有一帮好朋友。好朋友在一起，最快乐的莫过于神聊。你们说是不是这么回事？但是，这样的机会也实在太少了。刮风了没法儿聚；下雨了，没法而聚；生病躺下了，没法儿聚；时间不凑巧，还是没法儿聚。干等着一次聚会，真跟蹲大牢一样憋闷。

我家的土地不多，主要是种点儿高粱。我天生不能喝酒，朋友来了，总得喝两杯吧？我家门外面，就是一条大河，有棵大树。一帮朋友就在阴凉地儿站着、坐着、蹲着。

我家四个老妈子，就炒菜、做饭、 端盘子、端碗。十多个大小童仆往来送信，高接远迎。丫鬟们只要有空，就让他们编笤帚扫地，织席子待客。

我这帮朋友要是全来了，差不多有十六个人。但是，全都能来的时候少。但只要不是太坏的天气，全都不来的时候也不多。一般，总能来上六七个。

我这帮朋友来了，我也照样不喝酒。大家想喝就喝，不想喝就不喝，各随其便。咱图的是说话的乐儿，不是喝酒的乐儿。

我们这帮人，说话从来不议论朝政。也不是因为老实，主要是因为离得太远，能听到的全都是八卦传闻。八卦传闻，没几句是真的。你扯这些荒信儿，不是瞎费唾沫么？

我们这帮人也不爱议论谁谁又犯了什么错之类的事。天底下的人各活各的，能有什么错啊？犯不着咱去吐槽骂街。我们一帮人聊天，没谁想“语不惊人死不休”的。而且，不管你说什么，也没谁会大惊小怪。

我们说话，也不是不想让人理解。但人与人之间，终归是难以相互理解的。每件事情，都有它具体形成的环境，微妙的情境因素。大家都太忙，谁还有耐心去仔细倾听体会呢？

我这帮朋友都是视野开阔，口才精妙的人。他们说出的观点，走到哪儿都有用。但是，每次聊完、散会，也就完了，也没人做个记录。我有时也想着，把这些谈话整理成书，送给后人。

但是，到今天也没干。主要是因为，不想出名的人更容易犯懒。聊天说说图个乐，（您）要是写书，那可是真累心。再说了，你死了之后，这种书谁会看呢？你现在写的东西，今年看着不错，明年在看就能臊死你。

这本《水浒传》，七十一卷。一大半是我这帮朋友聊天散场之后，（我）在灯下写着玩的；另一半，是刮风下雨没人来的时候写的。但都是我构思了很长时间，想好了才写的。不是铺开纸，拿起笔来临场发挥的。

不管是夕阳西下的篱笆旁边；还是半夜睡不着躺在被窝里，低头捻着胡子，抬头观察万物，都能生出许多想法。您也许要问了：“编本言论集你就编不出来，怎么一写这个，你就爱干了呢？”

这里面第一个原因，就是因为这本书写成了，我也没什么好名声；写不成，我也没什么损失。第二个原因呢，这就是我闲着没事，试着写着玩儿的。所以，我想怎么写就怎么写，非常爽。第三个原因，这本书没有阅读门槛。甭管你是好人、坏人；是聪明人还是傻子，全都能读。第四，写这种文章，不过是雕虫小技，高下好坏，不值当纠结懊悔。

呜呼哀哉，我早晚有死的那一天，我哪儿知道以后的人会怎么看待我这本书呢？我只能关注今天，把这本书拿给我的这帮朋友看看，朋友看了高兴，这我就满意了。

我也不知道我过几年会怎么看待这本书。也不知道，过几年，我会不会再看这本书。要真是牵肠挂肚了，我还真是不知道该往哪操心了。

这就是我没事写着玩的——至读者，施耐庵

原文（古文）：
人生三十而未娶，不应更娶，四十而未仕，不应更仕。五十不应为家；六十不应出游。何以言之？用违其时，事易尽也。
朝日初出，苍苍凉凉，澡头面，裹巾帻，进盘飧，嚼杨木。诸事甫毕，起问可中？中已久矣！中前如此，中后可知。一日如此，三万六千日何有？以此思忧，竟何所得乐矣？

每怪人言：某甲于今若干岁。夫若干者，积而有之之谓。今其岁积在何许？可取而数之否？可见已往之吾，悉已变灭。不宁如是，吾书至此句，此句以前已疾变灭。是以可痛也！

快意之事莫若友，快友之快莫若谈，其谁曰不然？然亦何曾多得。有时风寒，有时泥雨，有时卧病，有时不值，如是等时，真住牢狱矣。

舍下薄田不多，多种秫米，身不能饮，吾友来需饮也。舍下门临大河，嘉树有荫，为吾友行立蹲坐处也。舍下执炊爨、理盘槅者，仅老婢四人，其凡畜童子大小十有余人，便于驰走迎送，传接简帖也。舍下童婢稍闲，便课其缚帚织席——缚帚所以扫地，织席供吾友坐也。吾友毕来，当得十有六人。然而毕来之日为少，非甚风雨，而尽不来之日亦少，大率日以六七人来为常矣。

吾友来，亦不便饮酒，欲饮则饮，欲止先止，各随其心，不以酒为乐，以谈为乐也。吾友谈不及朝廷，非但安分，亦以路遥，传闻为多。传闻之言无实，无实即唐丧唾津矣。

亦不及人过失者，天下之人本无过失，不应吾诋诬之也。所发之言不求惊人，人亦不惊，未尝不欲人解，而人卒亦不能解者，事在性情之际，世人多忙，未曾尝闻也。

吾友既皆绣谈通阔之士，其所发明，四方可遇。然而每日言毕即休，无人记录。有时亦思集成一书，用赠后人，而至今阙如者：名心既尽，其心多懒，一；微言求乐，著书心苦，二；身死之后，无能读人，三；今年所作，明年必悔，四也。

是《水浒传》七十一卷，则吾友散后，灯下戏墨为多；风雨甚，无人来之时半之。然而经营于心，久而成习，不必伸纸执笔，然后发挥。盖薄莫篱落之下，五更卧被之中，垂首捻带，睇目观物之际，皆有所遇矣。

或若问：言既已未尝集为一书，云何独有此传？则岂非此传成之无名，不成无损，一；心闲试弄，舒卷自恣，二；无贤无愚，无不能读，三；文章得失，小不足悔，四也。

呜呼哀哉！吾生有涯，吾呜乎知后人之读吾书者谓何？但取今日以示吾友，吾友读之而乐，斯亦足耳。且未知吾之后身读之谓何，亦未知吾之后身得读此书者乎？吾又安所用其眷念哉！

东都施耐庵序。

来源：微文语录，转载请保留出处和链接！

本文链接：https://www.wwyulu.com/read/13022.html