微文语录

归去来兮，田园将芜胡不归？既自以心为形役，奚惆怅而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻飏，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微。①乃瞻衡宇，载欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径就荒，松菊犹存。园日涉以成趣，门虽设而常关。云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓。②归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴。或命巾车，或棹孤舟。羡万物之得时，感吾生之行休。③已矣乎！寓形宇内复几时。曷不委心任去留？胡为乎遑遑欲何之？富贵非吾愿，帝乡不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔。聊乘化以归尽，乐夫天命复奚疑！！④翻译：①、回去吧，田园快要荒芜了，为什么还不回去呢？既然自己为了避免饥寒，不得不

自从迁居三里河寓所，我们好像跋涉长途之后，终于有了一个家，我们可以安顿下来了。我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’，我们是妈妈的两个顽童，爸爸只配做我的弟弟。”我又变为最大的。锺书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。他们两个会联成一帮向我造反，例如我出国期间，他们连床都不铺，预知我将回来，赶忙整理。我回家后，阿瑗轻声嘀咕：“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话，我一时拐不过弯，他们得意说:“妈妈有点笨哦！”我和女儿也

他们都说，我长得跟妈妈一模一样，一样的眼圈，一样的鼻鼻，一样的尾尾，只是妈妈的眼圈比我大，鼻孔比我宽，尾尾比我的长。看上去是一模一样，不过是加大码。妈妈说，到我长大，我才是一个加大大大大码。这一夜，妈妈的大手拉着我的小手外出吃饭，很美味的豉（chǐ）油鸡，我吃得很快，妈妈吃得很慢，我吃了大半边，她吃了小半边，“有点不好意思啊，妈妈”。妈妈说：“不要紧，你还在发育，要比我多吃。”于是我长肉，长大，妈妈却比从前缩小了，褶皱的脸，下榻的鼻子，收缩的尾巴。我们始终很相像，不过我是加大大大大码，妈妈是加小小小码。这一夜，我拉着妈妈的手，带她外出吃饭，弄得很好的豉油鸡，我慢慢的吃，妈妈吃得更慢更慢，之后停下来，她说：“不打紧，我老了，你要比我多吃。”谢谢你，妈妈——《你，要比我多吃》 

我惨淡无神地提着书包，抱着绝望的心情走进最末一家书店，书架上那本书的位置换了另外的书，心整个沉下了。正在这时，一个耳朵上架着铅笔的店员走了过来，一本书轻轻地送到我的面前，“请看吧，我多留了一本，没有卖。”我接过书，害羞地不知应当如何对她表示我的感激，她却若无其事的走开了。——《窃读记》林海音 

宁珂第一次来到这个海滨城市，就有一种奇怪的感觉。这儿的天气有些阴郁，这也影响了他的心情。比起生活了很久的省城，甚至比起他穿梭往来的其他几个城市，这儿的格局都显得小了些，街道也远远谈不上繁华，甚至有点冷清。夜间，由于电力不足或小地方人才有的吝啬，街灯太疏，人走在大街上简直看不清路面。但这里好像藏下了什么特别的温馨。他觉得再这座城市中，这个海关用灰木栅栏的高墙围起，越发像一个孤岛。 

这小说，一九四五年写过，抗战胜利，顾不上了。解放后回北京，忙于教学，木刻创作，开会，下乡。重新动笔，是一个九十岁人的运气。我为文以小鸟作比，飞在空中，管甚么人走的道路！自小捡拾路边残剩度日，谈不上挑食忌口，有过程，无章法；既是局限，也算特点。文化功力无新旧，只有深浅之别。硬作类比，徒增茧缚，形成笑柄。稍学“哲学”小识“范畴”，即能自明。我常作文学的“试管”游戏。家数虽小，亦足享回旋之乐。文学上我依靠永不枯竭的古老的故乡思维。这次出版的《无愁河的浪荡汉子》第一部，写我在家乡十二年生活；正在写的“抗战八年”是第二部；解放后这几十年算第三部。人已经九十了，不晓得写不写得完？写不完就可惜了，有甚么办法？谁也救不了我。 

从十二岁出来，在外头生活了将近四十五年，才觉得我们那个县城实在是太小了。不过，在天涯海角，我都为它而骄傲，它就应该是那么小，那么精致而严密，那么结实。表叔（沈从文）和我都是在十二三岁时，背着小小包袱，顺着小河，穿过洞庭，去“翻阅另一本大书”的。 

我走在五十年前上学的路上，石板铺就的路。我沿途嗅闻着曾经怀念过的气息，听一些温暖的声音。我有时不免奇怪，一个人怎么会把故乡忘记呢？凭什么把她忘了呢？不怀念那些河流？那些长满羊齿植物遮盖着的井水？那些透过嫩绿树叶的雾中阳光？你小时候的玩伴？唱过的歌？嫁在乡下的妹妹？……未免太狠心了。 

那天是旧历四月十五，暮春早夏的月亮原是情人的月亮，不比秋冬是诗人的月色。苏小姐的母亲和嫂子上电影院去了，只剩她跟看门的在家。她见了鸿渐，叫鸿渐坐一会，她上去加件衣服，两人同到园里去看月。她一下来，鸿渐先闻着刚才没闻到的香味，发现她不但换了衣服，并且脸上唇上都加了修饰。苏小姐领他到六角小亭子里，两人靠栏杆坐了。他忽然省悟这情势太危险，今天不该自投罗网，后悔无及。苏小姐又问了他一遍昨晚的睡眠，今天的胃口，当头皎洁的月亮也经不起三遍四遍的赞美，只好都望月不作声。鸿渐偷看苏小姐的脸，光洁得像月光泼上去就会滑下来，眼睛里也闪活着月亮。苏小姐知道他在看自己，回脸对他微笑，鸿渐要抵抗这媚力的决心，像出水的鱼，头尾在地上拍动，可是挣扎不起。他站起来道：“文纨，我要走了。”苏小姐道：“时间早呢，忙什么？还坐一

老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但我却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。母亲和宏儿都睡着了。我躺着，听船底潺潺的水声，知道我在走我的路。我想：我竟与闰土隔绝到这地步了，但我们的后辈还是一气，宏儿不是正在想念水生么。我希望他们不再像我，又大家隔膜起来.....然而我又不愿意他们因为要一气，都如我的辛苦展转而生活，也不愿意他们都如闰土的辛苦麻木而生活，也不愿意他们都如别人的辛苦恣雎而生活。他们应该有新的生活，为我们所未经生活过的。我想：希望是本无所谓有，无所谓无的。这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。