微文语录

小学三年级的时候，班主任交给我一项任务，让我每天早上去教室生炉子。这不是一项被委以重任的工作，而是一份惩罚。年代久远，我已经无法回忆起到底是因为上课时做小动作，还是因为某一次打架。让我畏惧的是冬天清晨五点多的黑暗，还有县城的寂静。每天早上，起床穿好衣服站在院子里准备出门的时候，脑子里闪过的都是各种鬼怪故事。我攥紧拳头，迈步进入黑暗，视觉和听觉处在高度紧张之中：我做好了随时邂逅无头女鬼的打算，也有突然要和吊死鬼搏斗的心理预案。我的形意拳师父告诉我：黑暗中走路如果有人在后面喊你，不应声，更不要猛回头，头上朗月是明灯一盏，左右肩上也各有一盏护法神灯。如果慌张回头，小心肩上神灯跌落。当我推开学校厚厚的大门，学校里一片黑暗，我找钥匙打开教室的门，然后点着蜡烛。当蜡烛的灯光燃起的时候，我迅速用目光搜索教

落日如我所愿地沉没以后，我才看到了祖父孙有元，他就站在我的身后，和我贴得那么近。这个年迈的老人用一种恳求的眼神望着我，我就问他：“到南门怎么走？”他摇摇头，嗡嗡地告诉我：“我忘记了。”他忘记了？孙有元的回答让我觉得有趣，我对他说：“不知道就是不知道，为什么要说忘记呢。”他谦卑地向我笑了笑。那时候天色开始黑下来了，我赶紧选择一条路匆匆走去，走了一阵我发现后面那个老头正跟着我，我也不管他，继续走了一会，我看到稻田里有一个扎头巾的女人，就问她：“前面是南门吗？”“走错啦。”那个女人挺起腰来说，“应该走那条路。”这时候雨点下来了，我赶紧往前奔跑过去。我看到了远处突然升起一片火光，越来越大的雨点与那片火纠缠起来。借着火光，我看到了那座通往南门的木桥，过去残留的记忆让我欣喜地感到，我已经回到了南门。雨开

我怀恋，我至死也怀恋，那样的夜晚，火塘闪着微暗的火，亲人们昏昏欲睡。在河流消失的地方，时间的光芒始终照耀着过去，当威武的马队从梦的边缘走过，那闪动白银般光辉的马鞍终于消失在词语的深处。此时我看见了他们，那些我们没有理由遗忘的先辈和智者，其实他们已经成为了这片土地自由和尊严的代名词。当然，我歌唱过幸福，那是因为我目睹远走他乡的孩子又回到了母亲的身旁。是的，你也看见过我哭泣，那是因为我的羊群已经失去了丰盈的草地，我不知道明天它们会去哪里？我怀念，那是因为我的忧伤，绝不仅仅是忧伤本身，那是因为作为一个人，我时常把逝去的一切美好怀念。 

长大回家，又有几天可以不用说普通话，老友相聚合影像一张泛黄的油画。我们认真地排着谁小谁大，如果童年游戏再玩一下，还是想和你对家，谁都不怕。女生们很快就开始叽叽喳喳，孩子老公还有全世界的八卦。其实长大后我们就离开家乡四散天涯，你我的生活一言难尽先不提也罢，还是小时候那些悄悄话，让美女们忘了平日的挣扎而笑脸如花。你还记得不，那谁谁谁曾经爱上过他。长大回家，不用想早点儿上班去刷考勤卡，草原像妈笑着看我们把头发变花，老师出过的题目已没谁能答，生活的考场上跌打滚爬，都有各自的办法，满分才傻。男人们已经啤酒白酒一口一下，郎平姚明还有足球马拉多纳。曾经以为拿着理想就和世界平等对话，结果是一团乱麻，问谁都嘻嘻哈哈。面对回忆成功又算个啥，听帅哥多说了几句也不过是指鹿为马，看我这伤疤可不仅是因为打过的架。长大回

是男儿总要走向远方，走向远方是为了让生命更辉煌。走在崎岖不平的路上，年轻的眼眸里装着梦更装着思想。不论是孤独地走着还是结伴同行，让每一个脚印都坚实而有力量。我们学着承受痛苦。学着把眼泪像珍珠一样收藏，把眼泪都贮存在成功的那一天流，那一天，哪怕流它个大海汪洋。我们学着对待误解。学着把生活的苦酒当成饮料一样慢慢品尝，不论生命经过多少委屈和艰辛，我们总是以一个朝气蓬勃的面孔，醒来在每一个早上。我们学着对待流言。学着从容而冷静地面对世事沧桑，“猝然临之而不惊，无故加之而不怒”，这便是我们的大勇，我们的修养。我们学着只争朝夕。人生苦短，道路漫长，我们走向并珍爱每一处风光，我们不停地走着，不停地走着的我们也成了一处风光。走向远方，从少年到青年，从青年到老年，我们从星星走成了夕阳。 

让我怎样感谢你？当我走向你的时候，我原想收获一缕春风，你却给了我整个春天。让我怎样感谢你？当我走向你的时候，我原想捧起一簇浪花，你却给了我整个海洋。让我怎样感谢你？当我走向你的时候，我原想撷取一枚红叶，你却给了我整个枫林。让我怎样感谢你？当我走向你的时候，我原想亲吻一朵雪花，你却给了我银色的世界。 

常常见女孩郑重地平伸自己的双手，仿佛托举着一条透明的哈达，看手相的人便说：男左女右。女孩把左手背在身后，把右手手掌对准湛蓝的天。常常想：世上可真有命运这种东西？它是物质还是精神？当我沮丧的时候，当我彷徨的时候，当我孤独寂寞悲凉的时候，我曾格外地相信命运，相信命运的不公平。渐渐地，我终于发现命运是我怯懦的盾牌，当我叫嚷命运不公最响的时候，正是我预备逃遁的前奏。命运像一只筐，我把对自己的姑息、原谅以及所有的延宕都一股脑儿地塞进去。岁月送给我苦难，也随赠我清醒与冷静。我如今对命运的看法，恰恰与少年时相反。当我快乐当我幸福当我成功当我优越当我欣喜的时候，我要提醒我自己--这是命运的光环笼罩了我。在这个环里，居住着机遇，居住着偶然性，居住着所有帮助过我的人。而当我遇到挫折和悲哀的时候，我便镇静地走出那

紫禁城，紫，是古人心目中的王者之星，紫薇，来自天上。禁，是权力，来自于人，也施之于人。城，是这一片连绵殿宇，在大地上的辉煌建设。太和门广场和它身后的太和殿广场，构成了紫禁城的重心。广场在中国的传统里叫做庭院，庭院源于古人聚居的居住形式，在共同的空间里，一家人围拢的不单是安全，更是中国文化里的相互关怀、照应和守望的伦理价值和亲情。皇帝以天下为自己的责任，以国为家，他所住的皇宫庭院，也层层相依，紧紧相连，成为现在我们所见到的伟大宫殿。这里曾经是皇帝一个人的庭院，体现着天下一人的权威。古代帝王以无限权力，在他的家国里俯仰天下，就体现在这一个又一个巨大的空间里。在中国传统文化中，最高的状态是意会的境界。大，意味着多。多，意味着无穷无尽，无穷无尽就是空。既无穷莫测，故实则虚之。实则虚之，是中国人的文

我生孩子的喜悦姥姥是第一个知道的，孩子有病的消息姥姥是最后一个知道的。我不想让90岁的姥姥再替我分担这份苦难了，尽管我自己无论如何是支撑不下去的。夜里躺在床上，想着姥姥说的话：“天黑了快睡吧，孩子，天亮就快起来。”姥姥把不可避免的灾难说成是“天黑了”。“天黑了就是遇上了挡不住的难事儿了，你得认命。认命不是撂下，是咬着牙挺着，别在黑夜里耗着，把神儿都耗光了，好事儿来了预先还打个招呼，不好的事儿来了咣当一下就砸在你头上了，这些灾难从来不会通知你。能人是越砸越结实，不能的人一下子就被砸倒了。”我也是从孩子病的那个月开始抽烟的，初次点上烟的时候，姥姥看见了，相当震惊，她知道孩子的问题大了去了。我旁若无人地拿着烟，烟灭了再点上，点上再灭了，在这样的时刻一般都是后半夜，家里人都睡了，我一定是起来，我不想

一条宽阔的缺乏风景的街道，除了偶尔经过的公共汽车，东风牌或解放牌卡车，小汽车非常罕见，繁忙的交通主要体现在自行车的两个轮子上。这是一部西方电影对七十年代北京的描述，所有人都知道，看到自行车的海洋就看到了中国。我父亲的那辆自行车是六十年代出产的永久牌。从我记事到八十年代离家求学，我父亲一直骑着它早出晚归。星期天的早晨，我总是能看见父亲在院子里用纱线擦拭他的自行车。现在，我以感恩的心情想起了那辆自行车，因为它曾经维系着我的生命。童年多病，许多早晨和黄昏我坐在父亲的自行车上来往于去医院的路上。曾经有一次，我父亲用自行车带着我骑了二十里路，去乡村寻找一个握有家传秘方的赤脚医生。我难以忘记这二十里路，大约有十里路是苏州城内的那种石子路、青石板路，另外十里路就是乡村地带海浪般起伏的泥路了。这世界变化快—