微文语录

克里穆林宫莫斯科内阁总理斯大林大元帅阁下：我觉得非常光荣的给您写这封信，同时我因为阁下在内外一切国务极繁忙之际是非常抱歉的，但是我衷心的对您表示素日的爱慕和我至深感谢之意，并且我最希望能居住苏联，所以我再三向您表达我的心怀。我在满洲，名为皇帝，其实是日本关东军的俘虏。一九四五年苏联开始向日本帝国主义进击的第一天，日本军阀即强迫我往通化，那时我不知道苏联为何种国家，但是我想，所谓的“我的帝国”即将因此而崩坏，也是我愿意的事情，因为谁能驱逐了日本的关东军，谁就是人民和我的朋友。日本军阀更强迫我赴日本，不意在奉天为苏军所解救。先至赤塔后移往伯力，备受种种厚待，一切都很安适。苏联政府宣布废止死刑，这在维护人道上开创了世界上空前的新纪元。又蒙苏联政府允许我赴日，在国际军事法庭作证，说明满洲人民十三

桐城县教育会常务干事张起元等致国民政府呈：施从滨之女施剑翘为父报仇，枪杀孙传芳，当场立即自首一案，经天津地方法院判决，依照普通杀人罪判处十年徒刑。这个判决对报仇和自首两个因素都没有充分采纳。此事关系到全社会的共识。报纸刊登之后，各界舆论异常重视。因此向您略述薄见。孩子为父报仇，古籍上的记载不可胜数。虽具体主张各不同，但大都从具体情况出发，赞叹这种志向，宽容这种做法，从没有断然否定的。1925年冬，施从滨与孙传芳战于固镇，兵败被俘，押解至蚌埠（bèngbù）被杀，这不是死在战场上。当时孙传芳搭了高台坐在现场，对施从滨百般凌辱，斩首之后还要示众。要知道中外各国都没有杀俘虏的道理，国与国之间的战争都能遵守，更何况是内战，更不该以这种方法杀人了。孙传芳杀施从滨的借口，是说他不该帮张宗昌打仗，但仅仅

家卫先生：很高兴您对《半生缘》拍片有兴趣。久病之中一直收到信就只拆看账单与少数急件，所以您的信也跟其他朋友的信一起未启封就收了起来。又因对一切机器都奇笨，不会操作放映器，收到录像带，误以为是热心的读者寄给我供欣赏的，也只好收了起来，等以后碰上有机会再看。以致躭搁了这么长时间都未作复，实在抱歉到极点。病中无法观赏您的作品，非常遗憾。现在重托了皇冠代斟酌作决定，请直接与皇冠接洽，免再延搁。前信乞约略再写一份给我作参考。匆此即颂大安张爱玲七月五日，一九九五张爱玲写给宋淇文美宋淇文美：有个香港导演王家卫要拍《半生缘》片，寄了他作品的录像带来，我不会操作放映器，没买一个，无从评鉴。告诉皇冠‘《半生缘》我不急于拍片，全看对方过去从影的绩效，’想请他们代作个决定。不知道你们可听见过这名字？”1995.7

亲爱的诺索布夫人：六月三日及九月九日来信均收到。对了，那封只贴着两分钱邮票的信，也平安到达了。最近忙于工作，因而忘了我的老朋友，敬请原谅！我很幸运被任命现在的工作。中国已经逐渐觉醒，而且急需铁路。现在全国各地，都在征求中国工程师。中国要用自己的资金，来建筑中国自己的铁路。好像我成为了中国最佳的工程师，因此全体中国人和外国人都密切注视着我的工作。如果我失败，不仅是我个人的不幸，也是全体中国工程师和所有中国人的不幸。因为那样一来，中国的工程师们，将不会再被人们信赖！无论是在我受命此工作前，还是出任之后，许多外国人公开宣称，中国工程师绝不可能担当如此艰巨的重任。因为要开山凿石，并且修建极长的隧道。但我全力以赴。如今已修成了一段。特附上剪报一份，使你知道当年在威士海芬、在你的监护之下的一个中国幼童，

我有时真想拉你一同死去（徐志摩写给陆小曼）小曼：我的肝肠寸寸地断了。今晚再不好好地给你写一封信，再不把我的心给你看，我就不配爱你，就不配受你的爱。你方才心头一阵阵的绞痛，我在旁边只是咬紧牙关，闭着眼替你熬着。小曼呀，让你血液里的讨命鬼来找着我吧，叫我眼看着你这样生生地受罪，我什么意念都变成了灰了。离别，当然是你今晚纵酒的原因。但假如今晚你不喝酒，我却要硬着头皮对你说再会，你会比醉酒的苦好受吗？咳，你自己说得对，顶好是醉死了完事。要醉就同醉，要死也死在一起，醉也是一体，死也是一体，要哭让眼泪合成一起，要心跳让你我的胸膛贴紧在一起，只要我们灵魂合成了一体，这不就是在极苦里实现了我们向往的极乐，从醉的大门走进了大解脱的境界吗？我的小曼，现在你睡熟了没有？你知不知道，你的爱正在含着两眼热泪，在这深夜

亲爱的德懿：当您看到这封信的时侯，我已加入了在捍卫国家和民族第一线战士的队伍——匍匐在密支那阵地的战壕里了。7月28日，我突然接到炮校上级命令，立即调往缅甸前线，军令如山，我来不及告诉您，就被军车直接送到巫家坝飞机场，所幸途中巧遇程君礼，才在车里向他大喊了一声“我先飞到印度，请转告德懿”。此时，我感到周身涌动的是滚滚烫的热血，但也不免在心底泛起一波文弱书生的涟漪。我们途经驼峰航线，机舱设备很简陋，除装卸时留下的尘土外，空空荡荡，无坐凳栏栅，窗门也封闭不严。当飞机跃上6000公尺的高空时，气温陡然一降，仿佛到了寒带，令人颤颤抖抖。既有初上战场的紧张、还有高原反应的迷糊，到印度的都门都玛机场时，舱门打开，一股热浪便扑面而来，我又被笼罩在热带中，立即大汗淋漓。我们在都门都玛换上了中国驻印军的英制军

孟真兄：来信敬悉，之所以迟迟没有回复，是因为尚未决定是否南行，如今决计不南行，特陈其理由如下：清华今年无春假，若南行必请假两礼拜，在他人一回来即可上课，小弟我则非休息及预备功课数日不能上课，统合计之，非接近三个礼拜不可。最初我担心学生没准会罢课，不敢请这么多天假，问过学生大家竟然没有意见。但这一点还不是特别重要。另有一点，则是小弟我存于心中从没有告诉任何人的，就在前年我发现清华所有理工学院的教员，全年没有一个人请一次假，而文法学院则大不然。那时候我就觉得这虽然小事，但却难怪学生和社会对文法学院有着恶劣的印象，所以我上一学年全年没有请假一次，今年至今也没有一次请假。其实多上一课时与少上一课时并没有多大差别，但是我当时在心中默默发了个誓：非有特别缘故必不请假。我不敢公然表达，因为那样既显得偏激又

雷经天同志：你的及黄克功的信均收阅。黄克功过去斗争历史是光荣的，今天处以极刑，我及党中央的同志都是为之惋惜的。但他犯了不容赦免的大罪。以一个共产党员、红军干部而有如此卑鄙的、残忍的、失掉党的立场的、失掉革命立场的、失掉人的立场的行为，如为赦免，便无以教育党，无以教育红军，无以教育革命者，并无以教育做一个普通的人。因此中央与军委便不得不根据他的罪恶行为，根据党与红军的纪律，处他以极刑。正因为黄克功不同于一个普通人，正因为他是一个多年的共产党员，是一个多年的红军，所以不能不这样办。共产党与红军，对于自己的党员与红军成员，不能不执行比较一般平民更加严格的纪律。当此国家危急、革命紧张之时，黄克功卑鄙无耻、残忍自私至如此程度，他之所以处死，是他的自己行为决定的。一切共产党员，一切红军指战员，一切革命分

亲爱的爸爸妈妈，你们好！您们七月二十日寄出的来信，我相隔了一个月才收到。真把我等急了，也把你们给等急了吧？这封信为什么这么晚才收到呢？我把情况告诉你们。你们不是给我寄夹在信封中一盒清凉油吗？我收到了，但这样寄却是违章的。我收到邮局的取件通知，以为是你们给我寄书来了呢，那几天没车，所以没去领。后来我们连的老同志骑马去，我就托他帮我带回来。但带给我的除了信，还有邮局的违章纸条，罚了一毛二。我现在想这事儿，还觉得好笑呢。上次寄给我的《中国近代史》收到了，您们说是寄给我的六本《十万个为什么》还没收到。前两天，我把布票也寄回家了，是二丈三尺，一斤棉花票。收到后请来信告知。我是这样想的，布票的有效期就到明年一月，反正今年是批不了探亲假了，不寄回家就要过期了。我和灵灵向连里要求，把我俩分在一块回家，连里说

俞校长您好：下面是我的简历或自述。在吉林省延吉市读初中的时候，因为生性狷介，很早就放弃了一些我当时认为讨厌的主课，后来只好靠走关系才进了当地最好的一所高中，这也是我刚正不阿的三十多年里比较罕见的一个污点。因为我和我国教育制度格格不入又不肯妥协，高中二年级的时候就主动退学了，退学之后基本上我一直处于自我教育。基于“知识分子要活得有尊严，就得有点钱”这样的认识，我先后筛过沙子，摆过旧书摊，代理过批发市场招商，走私过汽车，做过期货，还以短期旅游身份去韩国销售过中国壮阳药还有其他补品，但这些都没有让我“有点钱”。我渐渐意识到我也许不适合经商，对一个以知识分子自许的人来说，这并不是很难接受的事，那个时候我大概收集了有上千张的英文唱片。我为了听懂他们在唱些什么，我开始学习一度我深恶痛绝的英文。我在一个本