微文语录

父母亲二位老大人：前日托邮局寄回家书一封，谅大人早已读过，昨天突然收到父亲的来信，立刻拆开，发现这里面还夹着一封爷爷的来信。跪着读完，里面说的我全都明白了。自儿出家门以来，家乡连遭荒旱，这是苍天要收人，谁也不想这样，谁也没办法。今年竟然又遇到如此大的兵灾战祸，扰害万民，每日捐粮要草，有钱的人家还可以应付，穷人连饭都吃不上，还要有如此大的公差支出，再加上咱家又背着跟人家借钱的利息，父亲大人还有如此大的鸦片烟瘾，每年全家没一点收入。指望我这个儿子养家吧，儿子我是个笨才，指靠不上，每年连该给人家的月息都挣不出来。指望家里人自己解决吧，农民又非得有地，咱家又没多少地，哪来的收入呢？除非破产。既然想到要破产，父亲您要知道那咱家可就过不上前几年那样的日子了。信写到这儿，儿子实在伤心，已经泪湿胸前。家务之

广平兄：今天收到来信，有些问题恐怕我答不出，姑且写下去看。学风如何，我以为和政治状态和社会情形相关的，学生在学校中，只是少听到一些可厌的新闻，待到出校和社会接触，仍然要苦痛，仍然要堕落，无非略有迟早之分。所以要堕落的从速堕落罢，要苦痛的速速苦痛罢，否则从较为宁静的地方突到闹处，也须意外地吃惊受苦。学校的情形，向来如此，教育界也不会在这样的民国里特别清高的。所以，学校之不甚高明，其实由来已久，加上金钱的魔力是非常的大，而中国又是向来善于用金钱诱惑法术的地方，于是自然就成了这现象。我其实哪里会“立地成佛”，许多烟卷，不过麻醉药，烟雾中也没有见过极乐世界。假使我真有指导青年的本领，无论指导得错不错，我决不藏匿起来，但可惜我连自己也没有指南针，到现在还是乱问，倘若闯入深坑，自己对自己负责，领着别人又

爹爹：上星期害了一场病，大概是受了风寒引起的。今天才好像恢复健康了。两卷报纸和信都收到。贫下中农代表会和三级干部会已经在上星期三结束，揭发出来全公社贪污盗窃的钱十七万元以上，粮食十七万斤以上。程广大队是十八个大队中最穷的，可是钱和粮都超过一万，所以更为突出。在程广大队的九个小队中，我包的小队数目比较小，一个前任队长，是五百多元，一千多斤粮；一个会计，是二百多元，七八百斤粮。大体差不多了。别的队还有跟实际差得很远的。这并不是我工作特别好，是因为这个小队，现在的工作是把这些账进一步查对清楚，要对他们两人在社员面前再做检查，初步做好通赔计划。经济不清的干部，绝不可能引导社员走社会主义道路，他们之间必然互相勾搭，统同作弊。这些问题，将来得一一解决好了，才能提高社员的觉悟，使他们有搞好集体经济的信心。

这是我给你最后的一封信了（陈觉写给妻子赵云霄）云霄我的爱妻：这是我给你最后一封信了，今天，我就要被处死了，你正孕育着咱们的孩子，不要因为我的死而过于悲伤。将来无论生男生女，我们的父母都会来抚养他的。我的作品以及我的衣物，你可以选择一些给他留作纪念。你迟早将面对同样的死亡，我已请求父亲把我们两人合葬在一起。以前我们都不相信这个世界上有什么鬼神，现在我却更希望真的有鬼神存在，好让我们在天成为比翼鸟，在地成为并蒂莲，永远恩爱，世世缔缘。回忆我们两人在苏联求学时，互相切磋，互相勉励，课余时间闲谈琐事，共话桑麻，假期中或滑冰或避暑，形影相随。去年返国后，你路过家门而不入，与我一路南下，共同工作。你在事业上、学业上所给我的帮助，是比任何教师任何同志都要大的，尤其是前年我身染重疾，病入膏肓，自己都觉得将成

大：自从家里安装了电话，再也没有给您写过信。最近刚写完了一部名叫《四十一炮》的小说，胡编乱造的故事，与家乡无关，更与村子里的叔叔大爷们无关。自从在《红高梁》里使用了村子里人的真实姓名惹得人家不高兴后，我汲取了教训，再也没有犯这种错误。今年春天北京闹“非典”，我们被封闭了三个月，憋得慌，很想回老家去，但听说从北京到山东的人，先要隔离半个月，怪麻烦的，只好罢了。我知道麦子已经收割完毕，家中已经吃上了用新麦子面粉蒸出的馒头了吧？我们在这里吃的面粉，都是陈年麦子磨的，其中还添加了增白剂什么的，白得发青，不好吃，没有麦子味。想起老家的馒头和大葱我就想家。北京的大葱也不好吃。北京什么都不好吃。北京的大蒜也不够辣。昨天高密的王大炮来了，扛来了半麻袋大蒜，紫皮，独头，辣得很过瘾。他说前几天去看过您，说您身体

叶永烈同志，您好！看到今天的《光明日报》刊登了您的事迹，很是感动，您的刻苦精神非常值得我学习。我是您科普作品的热心读者，诸如《小灵通漫游未来》《电影的秘密》等等，我都是一口气读完的。掩卷之后，常为您头脑中丰富的科学知识和深厚的文学修养所叹服，并且在偷偷地向您学习。请不要见笑，我是一个初学写作的青年工人，今年24岁。我是这样走上创作道路，1976年从部队复员到北京，我被那海洋般的诗歌感动了，我发现了诗歌的巨大力量，立志我要做一名“诗人”。粉碎“四人帮”后开始创作，陆续发表了一些不成熟的习作。正当我准备在诗歌上下大工夫的时候，发生了这样一件事：有一天我去书店，看到一个胖胖的小男孩，问售货员有没有《动脑筋老爷爷》。售货员说没有，小男孩失望的眼睛里含着泪水。我问他为什么哭，他说“我已经跑了六个书店了

要说夫妻的缘分，应该是伉俪情深，恩深义重，有说不完的走到一起的理由，也有忘不掉的合卺（jǐn）之欢。只要是夫妻，都是前世三生结缘，才能在今生成为一对儿。夫妻相对，恰似鸳鸯，双飞并膝，花颜共坐。两个人的幸福，恩爱极重，二体一心。结婚三年是个坎儿。如果三年还想在一起，那就是美满的夫妻。如果这三年全是眼泪，那两人就会越来越远，相互憎恨。如果缘分不合，那一定是两个前世的冤家碰到了一块儿，一定会吵吵闹闹，反目成仇，凡事都对着干。当妻子的就会唠唠叨叨，当老公的就会烦躁厌倦，两人的关系就像猫鼠相憎，就像把狼跟羊放到一块儿一样。所以，既然这心不能往一块儿想，也就别指望劲儿能往一块儿使了。咱们还是干脆点儿，通知亲戚朋友，让大家能够理解咱们分手的事，早点把离婚手续办了，各自回到原来的路上才好。我祝愿你离婚之后，

浩兄如握：此前寄出的两封信，不知收到没有？我已向团部递交了请假报告，但团长没批准。说现在是非常紧急的时刻，不准我请长假。我所在的部队已于昨天早晨出发进入阵地。但是昨天下午，师长亲自到我们阵地侦察地形，改命我单独把守浏阳河北岸村落的据点。命令我带领着一个排的兵力死守此处。命令我与阵地共存亡。师长还说，如果我们能在此坚守七天，就可能会有转机。因此，我昨天晚上带领全排抵达了新的防守阵地，连夜赶筑工事及障碍物。阵地之后的五十米就是大河，河宽水深，无舟无桥。这回可真是当年韩信的背水之战了。根据今天的情报，敌人已经到达汨罗江。按照路程计算，三四天后就能到达这里。如果前线队伍能尽全力抵抗，日军能否打到这里，也还不一定。加上今天湘北下了今年的第一场雪，估计敌人的攻势，应该会有所放慢。现在，我军各师官兵都抱着

宗：我曾有过这样的想法：自从我被悲鸿遗弃以后，如果没有和你这段爱情，也许我不会活下去。然而在这二十余年缠绵悱恻的生活里，多一半的时间我都在自怨自艾．为什么还要重投情网，自苦苦人?但是我现在感到非常满足，不仅由于一切的凄怆、悲酸，矛盾与痛苦等，都已成为过去，而且，我十分感激你给了我那么多温馨甜蜜的回忆。我的一生还算是幸运的，因为我曾享有你热烈深挚，永矢不渝的爱。我希望这一段恋情，真能留传下去。我认为你也应该毫无憾恨，撑过那么些年人前强笑，泪洒心田的日子，上苍毕竟赐予我们这么多的补偿，我们还能不知足吗?二十年前你的愿望和预言，果然全部实现，你曾说：“倘使真有上帝，真有爱神。我想我们今生今世．在未死之前，一定会得到一个有利的时间和环境，来安慰我们的。”宗，有利的机会与环境十年前就奇迹般地降临了，我

雪：我今晚打电话给你，你也许觉得很奇怪！自从我们送平陵兄灵柩落葬的那天，自阳明公墓送你回家以后，又是几年没有见到你了，也许你以为我忘记你了。然而，自从我遵照你的意旨，迁出温州街九十六巷十号，至今已经七年多了，我没有一天不在想念你。三年前，自我受洗成为基督徒，我便常常在星期日上午十时半至十一时半，到温州街九十六巷五号信友会教堂做礼拜。每一次都可以从教堂楼上的窗户凭眺我和你一同住过十多年的房顶，我曾很多次以我虔诚的心向上帝祷告，为你祈福。平时，每天也总会有很多事物，使我触景生情，想到了你。我每月都有几次缅怀往事，深宵不寐，尤其是刚开始读你的《我与道藩》以后，越是如此。昨晚读报，知道寇拉台风虽然不算强大，但据此间美国军方气象人员说，可能会降豪雨。苏姗是向来怕水的。上月初台北大雨，大门口街道上只不过