微文语录

亲爱的老妈，这是我第一次给您写信，也可能是最后一次，有些话，我只能以这种稍显“愚笨”的方式来跟你说说。对不起，妈妈，我生病了，还是白血病，都说越努力越幸福，我也以为考上大学上了研究所，就能让您离幸福更近些，可事实证明，我的努力给这个家带来的只有磨难和绝望，我们家从来过得都不宽裕，如今因为我更是雪上加霜。四岁的侄子问他爷爷，为什么我们家的房子这么破，我们都知道原因却又不知如何回答。这三年来，若不是大家的救济和你们的坚持，我早已挥别了这个世界，时至今日，我觉得自己欠这个家和您一个交代。生病之初，大哥说一定要救我，义无反顾的拿出了所有的积蓄，为我背负了一身的债，还给我供骨髓，做移植，甚至怕嫂子反对而提出了离婚。二嫂曾一度心疼得不敢听见我的声音，七岁的侄女哭着说自己再也不吃零食了，把钱留给叔叔治病。

玉华，在我上山以后，接到你从学校寄来的信与相片，因战斗就要开始了，事情很多，所以没有及时回信，望原谅。把我们这次战役的胜利消息告诉你吧！我是西集团军的一个炮群的群长！我们群里有几十门大口径的野战榴弹炮，还有坦克和喀秋莎大炮。七月十三日晚上八点，战役开始了。在金城前线二十八公里宽的战线上，响起了震耳的，难以形容的炮声，我们神威的炮兵向敌人的阵地开始了炮火急袭。在炮火延伸射击之后，步兵就突破了敌人前沿防线，接着又开始纵深战斗。我们已占领了前沿阵地，要求炮火向纵深阵地射击，消息不断从前面传来。炮兵指挥所的所有人员都高兴得不得了。激烈的战斗持续了好几天。此次战役，我们共歼敌三万余人，占领敌军阵地一百七十多平方公里，缴获的大炮、车辆、坦克很多，还有一架飞机。敌人一个野战医院的男女工作人员也当了俘虏。总

小说《人生》发表之后，我的生活完全乱了套。无数的信件从全国四面八方蜂拥而来，来信的内容五花八门。除过谈论阅读小说后的感想和种种生活问题文学问题，许多人还把我当成了掌握人生奥妙的“导师”，纷纷向我求教：“人应该怎样生活”，这叫我哭笑不得。更有一些遭受挫折的失意青年，规定我必须赶在几月几日前写信开导他们，否则就死给你看。与此同时，陌生的登门拜访者接踵而来，要和我讨论或“切磋”各种问题。一些熟人也免不了忙中添乱。刊物约稿，许多剧团电视台电影制片厂要改编作品，电报电话接连不断，常常半夜三更把我从被窝里惊醒。一年后，电影上映，全国舆论愈加沸腾，我感到自己完全被淹没了。另外，我已经成了“名人”，亲戚朋友纷纷上门，不是要钱，就是让我说情安排他们子女的工作，似乎我不仅腰缠万贯，而且有权有势，无所不能。更有甚

一弟：亲爱的一弟。我是一个弱者，仍然是一个弱者，好像永远都强悍不起来。我蜷伏着，在世界的一个角落里，我颤慄而寂寞。在这个情景中，我无时无刻的不在寻找着我的依傍。你于是乎在我心田里，就占了一个地位。此外，和我们在一起的同志们也和你一样，在我的心田里站成一排，我们常常默祷着：但愿这几个人，千万别再失散了呀。我好像已经看见了死神。它那冷酷严肃的面孔！说到死，本来我并不惧怕，而且可以说是我欢喜的事。只有我的母亲和我的小孩，我有点可怜他们，而且这个情绪，缠扰得我非常厉害。昨天夜里，我竟然半睡半醒地闹了一夜。我决定把他们，我的孩子们，托付给你们。经济上，只要他们的叔父还活着，是不至于不管他们的。而且他们的叔父，对他们是有很深的爱的。但是，倘若孩子们真的失掉了母亲，或者再加上一个父亲，那不是一个叔父的爱就

孙嫂：你的信我前天才看到。这是因为我自你们那里回北京后，马上又被公家派到别的地方去了，前天我才回来。你在信中感谢我照顾你，这我决然不敢当，我对你并没有丝毫的特殊，组织上对你的照顾是把你当做对革命有一定贡献的人来看待。这是二十多年前在敌人威吓面前，在敌人监狱里捱打捱骂、坚定不屈应有的代价。这是你的光荣。但你千万不要以此而自高自大，这也要那也要，若如此，你就会把你自己的光荣历史给污辱了。我想你不会是这样的。你将仍是一个老实的、朴素的、对众人好的、为众人做事的、因而为众人所尊敬的孙嫂。起码我是热望你自革命胜利以后比从前会更好！你的女儿进保育院一事，组织上已答应代你办，不需要你出钱，因为你也没有钱。如果一定要你出钱的话，而你又确实没有钱，那么请你拿着这封信，让舅母同你一起，去见交际处刘道衡部长。他会

曾国藩顿首上书王爷殿下、列位大人阁下：英国公使威妥玛说起天津教案，说什么中国故意拖延不办，难得法国公使罗淑亚耐心容忍之类的话，他这是在特意从旁挑祸。虽然您的处理能够坚持定见，刚柔互用，让法国公使罗淑亚不至于立即决裂。但内有英国公使威妥玛帮他出主意，外有凶犯未能迅速缉拿归案，决裂与否，仍属毫无把握。我这里缉拿凶犯之难，审讯定罪之难，只可以秘密呈报给您和周围的人，不宜全都告诉洋人。我原来计划查出凶手二十一人，这个数字正好与洋人伤亡人数一样。昨天收到您的来函，说国人抵命的人数最好略高于洋人伤亡的人数，否则我们想一命抵一命，恐怕洋人会变为一官抵一官，将来更费周折。您的想法细密周至，让我钦佩不已。昨天丁日昌大人来见我，我跟他反复商量，也觉得抓的人太少，让您没办法每天凭空跟洋人争论，老是担心激怒了洋人让

我太太徐帆，汉族，湖北武汉人，属贤妻良母型。天生是舞台上的角儿，在各种影视剧中司职大青衣。模样，与偶像派尚有一段不小的距离，但在实力派里也算有光彩的。四川人，称漂亮的女人为“粉子”，妖艳一级的为“巨粉”，次之为“中粉”，我太太徐帆属于“去污粉”。为什么这么说呢？因为，徐老师洁身自好，眼睛里揉不得半点沙子。不光是做人，生活上爱干净也是出了名的。这一点很像我母亲，不仅把自己归置得利利落落，居住的环境多差也是一尘不染，对伴侣、子女的要求也十分苛刻。两代妇女，对我进行轮番清洗整治，令我苦不堪言。徐老师不仅戏演得好，抓管理也很有一套。通常来说是，抓大放小，疏而不漏。看上去，人权、民主气氛都有，实际上是内紧外松，发现问题绝不手软。也就是说，徐老师可以不开枪，还可以往炮楼下面扔水果糖，但你得清楚自己的处境

我丈夫属狗，人也特别狗，嫁给他是我万没料到的。记得那年，我和他还有刘震云老师一起去上海。走之前他问我：东西都准备好了吗？我特有把握地说：没问题。到了机场换登机牌的时候，才发现我的身份证没带，一下子我慌了神。他指着我的鼻子大声嚷嚷：你是猪啊，走的时候一再问你忘了东西没有，你说没有。他嘴里嘟囔着，同时帮我翻着箱子里的每个角落，当他彻底失望的时候，把箱子盖狠狠一扣，说：滚吧，你自己改票，我不管你了。我扔下他们冲出大厅，差点被出租车撞上，被他赶来一把抓住。我当时觉得，你不是让我滚吗？干吗还拉着我？我死了都比跟你在一块儿好。后来，还是我们3个人都往后改了一班飞机，我回去取身份证。到了上海，他主动跟我认了错，又把我的心说软了，也就没有再和这狗东西较劲。领结婚证那天，我忙了一个礼拜，好不容易把介绍信、体检

我今天上你那公寓来，看了你那一副样子，觉得什么话也说不出来。现在，我把要说的话，写一点在纸上。平素不认识的可伶朋友，上我这里来的很多很多，可是我的力量太薄弱了，可伶的朋友太多了，结果近来弄得我自家连一条棉裤也没有。向你讲这一番苦话，并不是因为怕你要来问我借钱而事先预防，我不过欲以我的身体来做一个证据，证明目下的中国社会的不合理，证明你的那种想以大学毕业的资格来糊口的见解的错误罢了，引诱你到北京来的是一个国立大学毕业的头衔。现在学校都已考完，你一个国立大学也进不去，接济你资金的人又无钱寄你，在这样一个状态下，你还要口口声声地说什么要念书，我真佩服你的坚韧不拔的雄心。现在你已经是半去势的文人了，有许多事情，譬如说高尚一点的，去当土匪，卑微一点的，去拉洋车等等，你已经是干不了的了。难道你还嫌不足，

叶永烈先生，您好，5月14日来函敬收，谢谢。很感谢先生对我的关心和支持，虽然先生看了我许多资料，我却认为这些资料和我本人的差距太远。我国是个强调政治的国家，而我真正的才能是在业务上，许多记者过去写我是如何夺冠的，但写的都是皮毛。写文革这段历史，又是过多强调个人品质，很难把握好历史的尺度。法国人写历史，只写到拿破仑。再近的历史人物，都留给后人去写。因为写历史就像是在作一幅巨大的油画，近处很难看得清它的细节，退后几步，方能看得清全貌，我想先生会理解我。我现在每天写作。但由于是外行，进度很慢，估计年底能彻底完成。在30万字的书稿中，我不谈政治，不评政治，因为我不懂政治。我的写作水平很低，但丰富的生活可以弥补这方面的不足。我想以后您见了我的拙作，会对我有重新的认识。体委过去把我吹成了“神”，我受不了